上世纪80年代，是中国企业野蛮生长的时代。但万科上市后，石决定与过去决裂：“我们初靠贸易起家，往往需要搞关系、倒批文，钻政策和法律的空子。公司要发展，成就一番事业，不能再走老路，从现在开始就要规范。”

　　但他也差点在资本市场上栽跟头。1994年，君安证券联合万科股东如新一代、中创、海南证券等，企图对业务结构和管理层重组，并夺取控股权。石回忆说：“一群野蛮人已在万科不知不觉间守候多时，万科董事长竟浑然不觉。”此事终化险为夷。

　　石得意的一件事，则是1997年他在时任国务院总理朱镕基面前畅谈房地产行业的发展方向，并被总理聘为房地产顾问。1998年，石所建议的开放信贷按揭获得回应。当年4月，央行发布《关于加大住房信贷投入，支持住房建设与消费的通知》，标志着“适度从紧的货币政策”终于向住宅产业网开一面。

　　20多年来，万科在石带领下，成为中国房地产龙头企业，屡屡被同行视为追赶和超越的标杆。而万科也逐渐搭建了较完善的公司治理机制。

　　盛名在外的石，仍不满足。“人对自己的命运有无穷好奇的期盼，一直试图创造生命的意义。物质生活越丰富，工作形态越超脱，事业成就越大，社会影响力越大，对这个问题的焦虑就越强烈。”石说。

　　石的足迹曾走过几大洲，从登顶珠峰，探险南极，到不久前成为李连杰旗下慈善事业壹基金的执行委员会主席，石日渐脱离万科日常管理，其洒脱的生活状态更加深了外界对万科“石时代”终结的猜想。

 　　“巨变”前夕

　　但至少在目前，石在万科的进退仍留有丰富的空间。石在万科未来的角色，取决于万科的发展，亦取决于石的心境。接近石的人士对其隐退的否认意味深长：“登山的时候，经常几个月没法电话联系。比起登山，他在美国游学，万科管理层更方便跟他汇报工作。”

　　赴美前，石埋头于速成英语口语，表面“平静如水”。但其内心，却深感“酝酿着变化、巨大的变化”。作为早一代的地产人，石早已经历了地产行业的几起几落。行业的每次非常态势，均令他不安。

　　1992年，深圳国土局主办了一次房地产沙龙，石曾声称，“万科超过25%的利润不做。”他依据的是万科做贸易的经验。

　　万科早年卖进口录像机，从开始200%-300%的利润卖到后来亏本，石总结的教训是“说明市场很公平，先前怎么暴利赚的钱，之后都得吐出来，而且还要多吐”。

　　2007年，楼市进入非理性繁荣，他又抛出著名的“拐点论”，世联地产董事长陈劲松称，“老一直感觉不对头，浑身不自在，那种表现不像是假的。”很快，2008年楼市陷入低谷印证了石的预言。

　　事实上，自从“拐点论”，以及在2008年汶川地震后提出企业捐赠不应成为负担的“捐款门”事件之后，“大嘴巴”的石已在万科负责宣传人员的要求下“禁口”。

　　然而，在2009年底，石在接受《华尔街日报》采访时，又忍不住警告说：中国一些大城市的房地产泡沫如果很快扩散到其他地区，会出现日本式房地产泡沫。并认为趋势已经不太好，中长期市场形势会更严峻。

　　果然，中国在金融危机后手忙脚乱地救市，遭致房价在此后两年报复性反弹，并迅速向二三线城市蔓延。接下来，是新的调控政策出台。

　　因此，当2011年石赴美之前提到的“巨大的变化”，业内不难联想到当今房地产的局势。

　　2010年至今，政府三次调控，政策渐次严厉加码，“限贷、限购”变本加厉。国务院总理温家宝和副总理李克强三令五申，大有房价不降不收兵之势。而已放开多年的中国地产市场也似乎将回归计划之手，未来开发商何去何从面临抉择。

　　万科在业绩上并无近忧，应变上也是行业翘楚。截至2010年12月1日，万科2010年的销售金额已突破1000亿元的大关。2011年的头两个月销售均实现同比增长翻番。从2000年以来，每一轮调控都能占得市场先机，始终维持有息负债率和净负债率在30%以下，保持着16%以上的现金比例。但强调要健康发展、持续增长的万科更看重的还是能否在周期性抽疯的地产行业找到预期稳定的生存之道。

　　但现在，就连业内乐观的投资客们也已经感受到房地产行业的寒意。半求称，“整个市场的格局变了，政府力量大了。行业情势就是商品房开发资金将被抽到保障房建设上，商品房市场供应萎缩超出所有人想象。”

　　值此行业巨变前夕，一手缔造万科的石离开深圳，前往美国，此行颇耐人寻味。